
Doris Stickleback.
Eftir P.B. Phillips
Doris Stickleback sat í venjulegum hægindastól
„Ó, þetta er betra, fannst eins og ég hefði farið tvisvar hringinn,“
Hún þurfti bara andartak til að ná andanum aftur.
Dagurinn var mikið eins og gærdagurinn, einhæfnin nagaði
og hafði gert í mánuði, og mánuði, og mánuði áður.
Doris var niðurbrotin, öldruð og óbærilega fátæk.
Enginn skrifaði, bankaði upp á eða hringdi í símann
Sérhver máltíð sú sama, alltaf borðuð ein,
Doris hafði efni á annað hvort mat eða hita, svo hún fraus í bein.
Til félagsskapar dundi fréttirnar áfram í sjónvarpinu sem enginn horfði á,
Til huggunar hvíldi heitavatnsflaska á kviðnum hennar
Á fótunum á henni var ástkært teppi, dálítið trosnað og dálítið illa lyktandi.
Í skjóli dvalarheimilis eyddi Doris síðustu nóttum sínum og dögum,
Að komast í þvottahúsið gerði kæru Doris ruglaða og hálf ringlaða.
„Sunset home“ var eins og kanínubyggð; kærleikslaust, gleðisnautt, óreglulegt völundarhús.
Þegar sveitarfélagið flutti Doris inn, tóku þau köttinn hennar
Þau leyfðu ekki slíka huggulega skepnu í hrörlegu íbúðinni sinni
Hún mótmælti harðlega, en forstöðumaðurinn sagði „Reglur!“ og þar með var það búið.
Hún horfði út í fjarskann, eina útsýnið hennar var ruslatunnurnar
Hún fór með eitt af uppáhaldsljóðunum sínum og söng einn af uppáhaldssálmunum sínum
Svo íhugaði hún alla fortíð sína; dásamlegar, dásamlegar syndir.
Í æsku og á miðjum aldri hafði hún lifað lífinu sínu
Hún vann hörðum höndum, var hamingjusöm, ekki of mikil vandræði, ekki of mikil átök
Hún svaf hjá yfirmanni sínum og eitt gleðilegt sinn, svaf hún hjá konunni hans.
Nú hafði tíminn skemmt lungun hennar og marið hjartað
Í hvert sinn sem hún stóð upp, gaf hún frá sér undarlegt hljóð og rak óviljandi við
Doris ákvað að líklega væri nú góður tími til að kveðja.
Hún slökkti á öllum raftækjum, tók klær úr innstungum
Pakkaði inn lítilli gjöf fyrir frænku sína, fyllti svo út póstmiðana
Að lokum gaf hún gullfisknum og tók gamla vasaklúta úr vösum peysunnar.
Hún lokaði þreyttum augunum í hinsta sinn
Hún gleypti allar svefntöflurnar með sopa af rauðvíni frá Tesco.
Doris rak upp andvörp og hneig aftur í stólinn sinn,
Stóldúkurinn rann til og huldi hluta af andliti hennar og hluta af hárinu.
Þeir komu í líkbíl og keyrðu aftur fyrir.
Stungu í vasa sína verðmætum hennar, settu svo líkið í poka
Og það var endirinn á ljúfu, kæru Doris Stickleback.